LA HABANA, Cuba.- No sé qué dirán, si es que me leerán, los tantísimos proustianos que andan regados por el mundo. Quizá les parezca una blasfemia que yo me ponga a parodiar el título de uno de los más grandes empeños literarios de la historia, a uno de los grandes monumentos de la literatura, pero […]
LA HABANA, Cuba.- Ay país mío, no dejas de sorprenderme; cuando creo que lo he visto todo, cuando supongo que no habrá otra sorpresa, que se agotaron los sustos, “te bajas tú con una nueva”, que siempre es peor que la anterior. Siempre sucede así, siempre consigues que me ponga a reclamarte, a injuriarte incluso. […]
LA HABANA, Cuba.- Los días cubanos ya perdieron la gracia que quizá tuvieron alguna vez; el sosiego ya no existe, y el alboroto de hoy parece más intenso que el de otros tiempos; en cada hora, en cada minuto, reconocemos sucesos que se enredan y hacen más difícil las soluciones de eso que, cada vez […]
LA HABANA, Cuba.- Si alguien me preguntara por la palabra que más escuché en mi infancia, respondería de inmediato, y sin dudarlo, que ese vocablo al que más oídos presté en aquellos días es “alacena”. Adoro ese sustantivo que tiene para mi resonancias muy lejanas en el tiempo, y muy diversas; siempre que lo escucho, […]
LA HABANA, Cuba.- Estuve pensando distinguir con otro título a estas líneas. Quería hacer notar desde el inicio que “Una huelga de hambre no se hace por inapetencia”, que quienes se niegan a ingerir todo tipo de alimento no lo hacen por alguna inconformidad con los sabores o con la presentación del plato que se […]
LA HABANA, Cuba.- Ya pasaron cincuenta años desde aquella tarde que siempre se me antoja gris, ya se sucedieron todas las horas de aquella tarde en la que quizá el mundo intelectual cubano, y el foráneo también, pudo ponerse a especular sobre lo que podría suceder en la noche. Ya pasaron cincuenta años desde aquella […]
LA HABANA, Cuba.- La masividad siempre fue una obsesión de los comunistas cubanos. Recuerdo que en la década setenta del pasado siglo, y para congraciarse con los amos del este, a alguien, supongo que a Fidel Castro, se le ocurrió hacer masiva la enseñanza del idioma ruso, y para ello escogieron las frecuencias radiales, y […]
LA HABANA, Cuba.- No sé cómo andará el resto del mundo en estos días, pero muy bien reconozco que ando yo mal, y también peor. Llevo días tratando de conseguir algo de calma, un poco de concentración, pero fracaso siempre. Cada intento me lleva al mismo punto, a una abulia que no tiene que ver […]
LA HABANA, Cuba.- Fue hace unos días que mi amigo, el escritor Amir Valle, quiso conocer mi opinión sobre lo que podría pasar después de finalizado el Congreso del Partido, luego del supuesto y susurrado retiro de Raúl Castro. Amir se propuso indagar en las expectativas que tenían algunos escritores sobre la vida cubana sin […]
Collage Cubanet LA HABANA, Cuba.- Karla, una joven cubana, “está herida en la agonía del destierro”. Karla está expatriada en Costa Rica; esa misma Costa Rica por la que anduvo Martí y también Maceo. Así comienzan, desde hace días, todos los días de La Habana. Así amanecemos en la Isla, con una muchacha que está […]
Collage CubaNet LA HABANA, Cuba.- La bautizaron con el nombre de una santa. La llamaron Ana, como a la madre de María, como a la abuela de Jesús. Ella no nació en Belén ni hizo nupcias con Joaquín. Su nacimiento se produjo muy lejos de aquella tierra santa. Ana Betancourt miró la primera luz en […]
Captura de pantalla LA HABANA, Cuba.- Yo, que temo muchísimo a la muerte, a ese apagamiento lento de la vida, y también al abrupto, al que es inesperado, llegué a pensar hace un rato en sus bondades, y tuve la redundante certeza de que la eternidad es demasiado vasta, en extremo infinita. Yo, que ya […]
Foto archivo LA HABANA, Cuba.- Ayer tuve un sueño; lo malo es que mi sueño no fue tan sensacional como el de aquella canción que entonaron “Los Pasos” cuando era yo todavía un muchachito, allá por los años setenta. En mi sueño, que fue anoche, la gente ya no vivía en paz, y contrario a […]
(Foto: EFE) LA HABANA, Cuba.- Algo tan sencillo como tomar el pulso radial podría salvar una vida. No hay que ser un avezado clínico para saber que un pulso acelerado, y también lo contrario, podrían ser las señales de algún mal. No es por gusto que los médicos además de desplazar el párpado inferior del […]
Foto captura de pantalla Canal Caribe LA HABANA, Cuba.- Ya las cosas no son iguales en la isla, y los niños sufren también las consecuencias. Antes los padres, los abuelos, y hasta los tíos, cantaban a sus niños “arrurú mi niño, arrurú mi amor, duérmete pedazo de mi corazón”. La mayoría de los bebés dormían […]
Imagen de la filmación de Plantados. Foto plantadosfilm.com LA HABANA, Cuba.- Quiero ver una película pero sé muy bien que mirarla acá será casi imposible, al menos en la pantalla grande de alguna de las muy pocas salas de cine que sobreviven en La Habana. Quiero ver una película cubana que la gran mayoría de […]
(Foto: AP) LA HABANA, Cuba.- Fue hace ya unos cuantos años que estuve en la pila bautismal, y quizá por eso no recuerdo el nombre del sacerdote que oficiaba por esos días en aquella parroquia que consagraron en mi pueblo natal a San Pedro Nolasco, aquel San Pedro que fundara, hace muchísimo más tiempo que […]
Foto cortesía del autor LA HABANA, Cuba.- Charles Dickens dejó dicho que el hombre es un animal de costumbre, y creo que eso que cifró el inglés hace ya un tiempo, queriendo explicar al hombre y a sus esencias, sigue siendo razonable en estos días, que sigue gozando del mismo predicamento que antes tuvo, quizá […]
Alpidio Alonso Grau (Foto: Granma) LA HABANA, Cuba.- Cada vez desarrollo más esa propensión, que siempre tuve, de asociar cosas, hechos…; confieso que me gustaría no andar haciendo tantos parentescos, pero es algo que no está en mí, y lo peor es que crece con los años sin que consiga menguar esos apegos, aunque algunas […]
Foto cortesía del autor LA HABANA.- No creo que esté yo entre los hombres que abusan de las citas, entre los que mencionan a otros, y sin mucho recato, en cualquier conversación o en la escritura. Yo prefiero el palabrerío incontenible antes que la cita lapidaria, esa cita que aparece casi siempre al inicio y […]
Foto de referencia LA HABANA.- La imagen de un camión atascado debajo de un puente, al parecer en algún punto de La Habana, me puso a pensar en todo lo quebradiza que resulta la vida de los cubanos, y sobre todo en la fragilidad de nuestras expectativas. Los cubanos no podemos esperar mucho, pero aun […]
Entrada de los rebeldes a La Habana (Imagen: Internet) LA HABANA, Cuba. – No sé por qué supone T.S. Eliot, y con él sus lectores, que abril es el mes más cruel. No tengo dudas de que el peor de todos los meses, el más feroz, el desalmado, es enero; y de eso ya escribí […]
Quiñones, al salir de los calabozos de la unidad municipal de la PNR de Guantánamo, abril 2019 (foto archivo) LA HABANA, Cuba.- “Quiero escribir pero me sale espuma/ quiero decir muchísimo y me atollo”. Quiero escribir pero no consigo algo que vaya más allá de esos versos de Vallejo. Quiero escribir, pero no un soneto, […]
Balseros cubanos (Foto: EFE) LA HABANA, Cuba. – Me acosté anoche repasando algunos naufragios y hoy me levanté pensando en islas olvidadas en medio de algún océano, y también en un mar breve. Pensé en islas que tienen la misma apariencia de las víctimas de un naufragio. Hoy estuve pensando en una isla errante, en […]
Ceremonia del tradicional cañonazo de las 9:00 de la noche en La Habana (Foto: Onlinetours) LA HABANA, Cuba. – No sé qué está pasando en La Habana: en esta ciudad en la que vivo se está perdiendo la cordura y ya nadie guarda compostura. Yo mismo escribo cordura y, de inmediato, compostura, sin que me […]
Cola para comprar carne de cerdo por la libreta de racionamiento (Foto del autor) LA HABANA, Cuba. – Tan ocupado estuve en estos días que no conseguí poner las manos, la cabeza, en función de la escritura de un texto que desde hace unos cuantos días me sugirió un amigo. Resulta que he estado ocupando […]
Leonor Pérez, interpretada por la actriz Broselianda Hernández en la película “José Martí, el ojo del canario” (Fotograma) LA HABANA, Cuba. – Un amigo estuvo recordando en las redes una escena de Martí, el ojo del canario, la película de Fernando Pérez. Ese amigo evocó aquel instante en el que unos voluntarios peninsulares exigen un […]
Foto archivo LA HABANA, Cuba.- Mi amiga se pregunta una y otra vez lo mismo. Mi amiga está ofuscada y no es para menos, No quiere comulgar con eso que dice la canción, ella sí que no cree que el dinero no es la vida, y mucho menos que es tan solo vanidad, y para […]
Farmacia en la calle Línea, al fondo el hotel de 1ra. y D (Foto: CubaNet) LA HABANA, Cuba.- Hoy he visto a un hombre “sentado en un contén del barrio” y lo reconocí enseguida, intuí lo que pensaba. Recordé aquel día en el que todo se le vino abajo acompañado por un ruido infernal con […]
Habaneros en el malecón (foto: Todo Cuba Online) LA HABANA, Cuba. – Julio Cortázar, aquel argentino de enorme estatura, casi dos metros desde el suelo y buscando el cielo, escribió un relato que tiene como centro a un tipo que pasa toda una noche acostado en una cama de hospital y mirando al techo, después […]